Fabien, énigmatique et taciturne "lonesome cow-boy" cherche l'hospitalité. Sur sa route il croise un gamin, Eric, qui se propose de l'aider. Ils assistent à l'attaque d'une diligence par les bandits du roi. Fabien en mal de justice, décide de mettre les brigands en déroute.

Pourtant habitué à la vie nomade, Fabien a décidé de rester à la Rabassière, ce village de la Drôme qui l'a accueilli. Pendant que l'ancien solitaire travaille avec d'autres villageois au rempierrage de la route, Colinart, candidat au Conseil des Cinq-Cents, passe porter sa bonne parole électorale ...

Ayant eu l'imprudence de se faire embaucher au château de Joseph Colinart, Fabien subit la vengeance des hommes de Serviat, hommes qu'ils avaient rossés quelques jours plus tôt. Mademoiselle Julie, la maîtresse du châtelain vient à son secours...

Alerté par Colinart, que la proximité des élections met en transe, le juge Vassières est contraint d'arrêter son ancien élève Fabien. Les deux hommes évoquent leurs souvenirs de républicains combatifs et déçus. La captivité n'étant pas son fort, Fabien échafaude un plan pour s'échapper.

Fabien s'est joint au juge Vassières pour conduire au camp des Combastères, une troupe de villageois exaspérés. Là-haut, ils font une macabre découverte. D'autres vengeurs ont mené une expédition avant eux et ont subi le courroux des sauvages....

Fabien, décidé à aller jusqu'au bout de sa quête de vérité, conduit en cellule le menuisier Pinchebelle. Rejoint par un groupe de bandits masqués, Fabien est battu par ses agresseurs et laissé pour mort. La vie de Pinchebelle, devenu un témoins bien trop dangereux.

La saga de Fabien s'achève. Celui-ci, remis de sa blessure, descend vers le village accomplir sa vengeance en mémoire de Vassières. Conscient de sa fragilité, Fabien trouve des alliés en la personne des Fervents, les hommes du patriarche. L'heure de l'insurrection contre Colinart et ses hommes a sonné !