Il ne reste que 13 habitants à Foncouverte quand la dernière fontaine se tarit ! Les villageois fuient presque tous vers la ville. Seuls demeurent le vieux Balthazar et sa famille, et, dans son château, Monsieur de Valbelle. Le châtelain reste par amitié pour Balthazar mais n'a aucun espoir pour l'avenir de Foncouverte...

Cela fait plus d’un an que Foncouverte est quasi déserté. Des Bohémiens arrivent dans le village : monsieur de Valbelle est séduit par une magnifique gitane, « L'Espagnole », avec laquelle il passe la nuit. Au matin, après avoir volé tableaux, argenteries et tapis du château de Valbelle, les Bohémiens quittent Foncouverte.

"On veut plus de la petite, on la ramène à son père" : les Bohémiens reviennent à Foncouverte pour se débarrasser d'une fillette de 5 ans, fruit de la nuit d'amour de Valbelle et de "L'Espagnole". Seulement le châtelain est mort. La petite orpheline est accueillie à bras ouverts par Balthazar, qui voit en elle l'avenir du village.

Après la mort de sa mère, plus rien ne retient Estève à Foncouverte : il cède enfin au désir de sa femme de tenter une vie meilleure à Marseille. Dans le village totalement déserté, Balthazar reste avec Blanchette, la fille de Valbelle, qui a maintenant 16 ans. Un jour arrive un petit homme vêtu de noir.

Le petit homme vêtu de noir explique à Balthazar que l'administration a l'intention de repeupler Foncouverte. Des ouvriers viendront pour rendre le village habitable. Cette nouvelle met Balthazar hors de lui.

Arrivé à Marseille à cheval pour plaider la cause de son village, Balthazar se heurte au désintérêt de ses fils, qui sont désormais installés en ville et refusent de revenir à Foncouverte.

En remontant à cheval vers Foncouverte, Balthazar et Blanchette font la connaissance d'un jeune instituteur à Aubagne, dont la jeune femme tombe amoureuse.

Les hommes de l'administration, qui « parlent pointus », essaient de convaincre Balthazar qu'il doit accepter l'arrivée de nouveaux habitants à Foncouverte. Jean-Jacques, jeune séminariste, explique sa volonté de ressusciter le village abandonné.

Sur ordre de l'administration, des ouvriers démarrent des travaux de réfection à Foncouverte. Balthazar est fou de rage !

Balthazar est arrêté par la police pour avoir blessé un ouvrier d'un coup de fusil. La sauvageonne Blanchette s'enfuit. Le vieil homme est emmené à Marseille pour y être jugé.

Présentation des nouveaux habitants qui s’apprêtent à s'installer à Foncouverte : une famille d'Italiens qui quittent Barcelonette, un couple de Lozère, des réfugiés d'Algérie, une famille juive hongroise et Pétrus, un repris de justice...

De retour à Foncouverte, l'ouvrier blessé par Balthazar rumine sa vengeance. Blanchette vit dans les bois avec sa chèvre, son fusil et le cheval de Balthazar. Jean-Jacques finit par la retrouver, complètement déshydratée.

Les travaux de réhabilitation sont terminés et les ouvriers s'apprêtent à quitter Foncouverte. Ils croisent les nouveaux habitants, accueillis par Geneviève, l'assistante sociale. Admirant certaines arrivantes, Maurice, un des ouvriers, décide de rester au village…

Les nouveaux habitants sont installés à Foncouverte, mais les installations sont encore sommaires. L’eau manque toujours et il faut aller la chercher à la rivière. Un puisatier est attendu.

De nouveaux habitants vont arriver à Foncouverte. Ceux qui sont déjà sur place se répartissent les tâches, sauf Pétrus qui fait tout pour échapper au travail. Se baladant sur la colline, il croise Blanchette et essaye de s'approcher un peu trop près. Elle lui donne un violent coup de bâton.

La communauté se met en place à Foncouverte : une réunion générale a lieu pour la distribution des tâches et la mise en commun des biens : « tous doivent travailler pour tous » selon les termes de Jean-Jacques le séminariste. Le manque d’eau reste préocuppant.

Le jeune Dorino, cadet de la famille italienne, et la jeune Hongroise Ilona découvrent Blanchette endormie dans le château de Valbelle. La sauvageonne disparaît. Maurice est amoureux d’Elyane et se demande si elle est véritablement la femme de Prosper, ou simplement sa soeur.

Des poussins, des cochons, tout un élevage s'organise dans le village. Mais les habitants, et notamment Monelle qui est enceinte, sont inquiets : le niveau de l'eau baisse. Toute la communauté de Foncouverte se mobilise pour faire des réserves.

Elyane avoue à Geneviève que Prosper est son frère et non son mari et que ce subterfuge lui permet de se protéger des hommes. De son côté, Blanka est toujours traumatisée par les événements de son passé en Hongrie. La communauté démarre la construction d'un barrage pour retenir l'eau.

Le barrage achevé, le problème de la pénurie d'eau n'est pourtant pas encore résolu. Devant la difficulté des conditions de vie au village, certains des habitants désespèrent.

Premier labour à Foncouverte : les habitants du village, fous de joie, dansent sous la pluie. Blanka hurle : l'eau lui rappelle l'inondation des égouts de Budapest, d'où elle a fui.

Nouvel arrivé à Foncouverte : il s’agit de Santonnier, l'instituteur d'Aubagne qui plaisait tant à Blanchette. Jean-Jacques et Geneviève sollicitent son aide pour apprivoiser la sauvageonne. Sous le charme du jeune homme, Blanchette consent à dîner avec l'ensemble de la communauté.

Le dîner est l'occasion pour les villageois de se présenter à Blanchette et à Jean, l'instituteur. Le jeune homme repart à Aubagne mais promet de revenir, malgré les fiançailles qui le retiennent là-bas.

Jour après jour, le nouveau Foncouverte se construit : Dorino peut fabriquer son premier pain, la maison des Binibinci est presque achevée, et Blanchette, le coeur lourd, consent à donner sa chèvre à la communauté.

Pétrus tente en vain de séduire Blanchette. Il découvre qu'Elyane n'est pas la femme de Prosper Michet et en profite pour tenter de la séduire.

Une réunion est organisée pour condamner le comportement de Pétrus qui ne fait rien pour la communauté. Il n'est pourtant pas chassé du village. Un des habitants, Florent, est choisi pour être le chef de la communauté.

Les prochains labours auront lieu plus tôt que prévu grâce à la découverte d’une vieille herse dans le village. Elyane se rend à un rendez-vous clandestin avec Pétrus et lui fait comprendre qu'elle n'est pas intéressée par ses avances.

La sécheresse environnante préoccupe les villageois qui craignent de manquer de vivres. Pétrus surprend le groupe en participant à l'épluchage des pommes de terre.

Une des habitantes, Monelle, est enceinte et craint pour l’avenir de son enfant. Elle reproche à Geneviève et Jean-Jacques une mauvaise gestion de la communauté. Mais une surprise les attend : Blanchette a chassé des lapins pour le groupe, auquel elle appartient désormais.

Les difficultés semblent s’estomper à Foncouverte, et une fête va avoir lieu pour l’inauguration de la maison des Binibinci. L'habitation est baptisée au Spumante italien dans la joie, avec le représentant de l'administration.

Deux membres de la communauté, Maurice et Tistet, sont envoyés à Manosque chercher du vin avec la voiture du représentant de l'administration. Mais sur le chemin du retour, ils goûtent leur marchandise…

Après un accident à cause de leur ébriété, Tistet et Maurice sont contraints de terminer la route vers Foncouverte à pied. Sur le chemin, ils se séparent et Maurice surprend Elyane et Pétrus. Le chagrin le dégrise brutalement.

L'eau a de nouveau cessé de couler à Foncouverte. Jean-Jacques et Geneviève constatent avec épouvante que, contrairement à ce qu'ils espéraient, il n'existe pas de source accessible aux abords du village. Foncouverte est désormais en sursis.

Les hommes se réunissent et tentent de cacher, en vain, aux femmes la pénurie d'eau. Le représentant de l'administration est sommé de se rendre à Marseille chercher l'ingénieur.

Un l'ingénieur et un géologue se mettent à la recherche de nappes d'eau aux alentours du village. Pendant ce temps, les hommes parlent des femmes, et comme à son habitude, Tistet s'émerveille de leur splendeur.

Après avoir passé trois mois en prison, Balthazar revient à pied à Foncouverte. En chemin, il croise l'instituteur qui le met au courant des changements au village, puis l'ingénieur qui lui fait part des pénuries d'eau.

Le niveau de la rivière ne cesse de baisser. Les habitants de Foncouverte sont prêts à employer les grands moyens pour faire sortir l'eau de la source. Ils piochent le rocher qu'ils espèrent gorgé d'eau. Des couples se forment ou se rapprochent...

Tiraillé par la curiosité, Balthazar poursuit sa longue route à pied vers Foncouverte. Maurice convoque Pétrus à un rendez-vous secret : ils se disputent Elyane et finissent par se battre.

L'assemblée se réunit pour juger le comportement de Pétrus, qui a blessé Maurice. Elyane défend le coupable, évoquant les progrès qu'il a déjà réalisés. Quant à Balthazar, il se rapproche jour après jour de Foncouverte.

La crainte de manquer d'eau est au coeur des discussions, et chacun se demande où il irait s'il fallait partir. Le représentant de l'administration apporte une mauvaise nouvelle : il n'y aura pas de budget supplémentaire.

A son arrivée à Foncouverte, Balthazar voient les colons travailler la roche jusqu'à l'épuisement. Il décide d'attendre la nuit pour se montrer.

Balthazar se sent comme un étranger dans son propre village, et refuse de participer à la vie communautaire. Jean-Jacques fait tout son possible pour améliorer la situation.

Malgré les difficultés, les habitants de Foncouverte ont préparé un banquet pour les présentations avec Balthazar. Le vieil homme est touché par cette attention, mais, le coeur lourd, il désire être seul.

Ultime effort pour sauver Foncouverte : les habitants mettent en commun leurs économies. Quant au représentant de l'administration, sa mission est terminée ; il quitte définitivement le village, laissant les habitants seuls face à leurs difficultés.

Catastrophe : la rivière est totalement asséchée ! La communauté est persuadée que Balthazar sait où se trouve un point d'eau mais qu'il se garde de les en informer par orgueil. Florent et Jean-Jacques partent pour Avignon pour supplier l’administration de hâter son aide.

Prosper surprend Pétrus en train de voler du pain et des conserves. Il ne le ménage pas et le prive de son larcin. Florent revient seul d’Avignon, sans l’aide attendue, et sans Jean-Jacques qui a décidé de ne pas revenir à Foncouverte. La situation semble tellement catastrophique que Florent suggère d'abandonner le village…

Le coeur lourd, les colons se préparent à quitter Foncouverte. Fou de douleur, Balthazar les en empêche, et, déchaîné, décide de se rendre à Avignon faire entendre sa voix. Il offre à son tour ses économies à la communauté. Pétrus profite du voyage avec Tistet et Balthazar pour quitter le village.

Tistet revient seul de Manosque, d'où, grâce à l'argent de la communauté, il a rapporté des vivres, de la laine et des tissus. Il raconte comment Pétrus, sur le chemin, a tenté de lui voler l'argent et comment ils se sont battus. Victorieux, doué de persuasion, Balthazar revient d’Avignon avec des ouvriers et des bulldozers.

Balthazar est accueilli comme un sauveur par les villageois. L'instituteur d'Aubagne et l'abbé Raoul arrivent à Foncouverte et sont immédiatement recrutés pour les travaux de force auprès de la source.

Miracle ! Après tant de travail, l'eau rejaillit à Foncouverte ! Jean, l'instituteur d'Aubagne cherche Blanchette, mais elle se cache.

Foncouverte a maintenant un instituteur qui se charge de l'éducation des jeunes de la communauté. Un conseil municipal est choisi, et Balthazar est élu maire. Pétrus revient au village, en proposant un système d'électricité hydraulique...

Le bonheur à Foncouverte : des couples se sont formés, l'électricité est installée, on attend la naissance de l'enfant de Monelle. Après avoir failli mourir, le village vit !