En 1991, Ilpo, un jeune Finlandais déprimé par la grave crise économique qui frappe son pays, rencontre une « tribu » végane vivant dans des tipis. Il fait la connaissance de leur guide, un chaman énigmatique qui lui demande de l'aide pour construire leur Gaïaland, une utopie écologique. Ces « Amérindiens » sont en réalité français, belges, italiens… Ce sont de jeunes précurseurs de la cause écologiste qui se sont rencontrés dix ans plus tôt à Paris. À l'époque, leurs tipis et leur mode de vie détonnaient dans le paysage urbain et suscitaient la méfiance.

1984. Après avoir expérimenté un mode de vie alternatif à Paris, la « Tribu » se lance dans un projet ambitieux : un tour du monde pour redécouvrir la vie nomade et sensibiliser le monde à la cause écologique. Mais bientôt, famille et presse affirment que les membres du groupe sont manipulés. Leur « guide », Norman William, se terre en Belgique et tente de financer leurs activités, alors même qu’il fait l’objet d’une enquête. L’ambiguïté de ses intentions se révèle rapidement, tout comme ses multiples facettes.

En 1991, épuisés après dix ans de voyage à travers l'Europe, les membres de la « Tribu » rencontrent Ilpo, qui les aide à s'installer en Finlande. Malgré les avertissements des Finlandais, Norman William décide de camper au cercle polaire arctique. La « Tribu » veut prouver que son mode de vie est possible même dans des conditions climatiques extrêmes. Mais lorsque les températures chutent à -50 °C, le doute s'installe parmi les adeptes. Ils doivent repousser leurs limites, tant physiques que mentales. De sombres nuages ​​s'amoncellent sur le groupe et leur utopie lorsqu'une tragédie frappe le camp.

1993. C'est le deuxième hiver que passe la « Tribu » en Finlande lorsque des familles françaises les retrouvent. Les autorités finlandaises se retournent contre la « Tribu » suite à divers drames et découvertes concernant Norman William. Ces solitaires, qui se disent membres du peuple autonome d'« Iriadamant », sont menacés d'expulsion de Finlande. Ils sont confrontés à l'opposition de toutes parts et leurs ressources sont presque épuisées. Ils commencent à remettre en question leur aventure lorsqu'ils découvrent la duplicité de Norman William, responsable de leur errance.