Provence, 1847. Adélaïde, propriétaire du mas des Tilleuls, perd la vie lors d’un terrible accident, qui survient pendant la cueillette des tilleuls. Son fils, Jean-Baptiste, se retrouve seul avec son père Sosthène, avec qui il entretient des rapports conflictuels. Peu après la mort de sa femme, Sosthène fait de Séraphine, prostituée de Vaison avec qui il entretient une liaison, la nouvelle maîtresse des lieux. Au grand dam de Jean-Baptiste, dont la vie se transforme en enfer. Surtout lorsque Séraphine l’accuse de viol...

Sur les conseils de son oncle, Hector, Jean-Baptiste est envoyé chez la sœur de sa mère, Blanche, et son mari, Germinal, de l’autre côté de la montagne de Lure, le temps que les choses se calment au mas des Tilleuls. Mais lorsque le jeune homme arrive dans le petit village de Saint-Pancrace, il découvre que Germinal vient de mourir, laissant Blanche seule pour s’occuper du domaine. Jean-Baptiste craint d’être chassé à nouveau. Dès lors, où ira-t-il ? Du côté de Sosthène, Séraphine tente de mettre la main sur le domaine, et de faire venir son fils, Gaspard, pour remplacer définitivement celui qu’on appelle désormais l’« autre »...

À Saint-Pancrace, Jean-Baptiste découvre un tout nouveau quotidien, et aide sa tante Blanche à s’occuper du domaine. Quand celle-ci est brusquement atteinte d’une maladie qui l’empêche de sortir, elle demande à Jean-Baptiste de faire la procession religieuse à sa place. C’est là-bas qu’il rencontre Lila, une charmante fille de la montagne, belle et sauvage... Jean-Baptiste en tombe éperdument amoureux. Un choix qui ne plaît pas à Blanche, qui essaie de marier Jean-Baptiste à Agathe-Marie, une fille de bonne famille, qui tient l’apothicairerie du village... Au mas des Tilleuls, on découvre que Gaspard, le fils de Séraphine, est un garçon perturbé, complexe et violent. Et quand il jette son dévolu sur la pauvre Nine, une fille du village qui le rejette, l’étau commence à se resserrer.

Alors que Jean-Baptiste est détenu dans une prison à cause de ses penchants révolutionnaires, Lila est inquiète. En effet, elle annonce à Agathe-Marie qu’elle est enceinte. Cette dernière, tiraillée entre son amour pour Jean-Baptiste et son amitié pour Lila, vit un moment difficile. Gaspard, lui, ne supporte plus l’affront que lui fait la jeune Nine en le repoussant. Fou de rage, il va commettre l’irréparable, refermant définitivement le piège sur elle...

Lila est heureuse : elle a accouché, et son mari est auprès d’elle. Mais le bonheur est de courte durée : Jean-Baptiste doit repartir dans quelques jours. Au mas des Tilleuls, l’ambiance est morose. Nine est la nouvelle maîtresse de maison, et tente de survivre sous les coups de Gaspard, ivre du matin au soir. Sosthène, dépassé par les événements, reçoit des nouvelles de son fils, celui qu’il a banni. Et elles ne sont pas bonnes... Alors que la révolution gronde chez les Montagnards qui s’insurgent contre le pouvoir en place, un fléau terrifiant apparaît. Invisible, il se propage dans l’air chaud de la Provence : le choléra. Personne ne sait vraiment comment faire face, et les conséquences sur la population sont terribles...

C’est l’heure de se soulever : Louis-Napoléon Bonaparte a dissous l’Assemblée nationale, et s’apprête à faire taire toute forme de protestation, définitivement. Jean-Baptiste et Lila partent au front, laissant le petit Zacharie aux mains expertes d’Agathe-Marie. Mais la victoire du peuple ne s’annonce pas si facile. Le Sud est à feu et à sang, et Jean-Baptiste et Lila vont se battre pour la liberté d’un peuple opprimé. Pour le meilleur, et pour le pire...