Le prieur de Ramsay arrive à Shrewsbury pour prévenir que son abbaye a été dévalisée par des soldats rebelles, et pour collecter des fonds afin de la reconstruire. A ses côtés, un jeune moine novice, nommé Tutilo, prétend avoir eu une vision de Saint Winifred qui lui demandait de se rendre à Shrewsbury. L'arrivée des deux hommes coïncide avec une série de catastrophes naturelles ; les pauvres gens prient et donnent le peu d'argent qu'ils possèdent pour reconstruire l'édifice religieux. Peu de temps après, les reliques de Saint Winifred, qui devaient être transférées, pour un an, de Shrewsbury à Ramsay, sont dérobées. Cadfael est chargé de les retrouver...

En septembre 1143, les moines des abbayes de Shrewsbury et de Haughmond s'interrogent sur l'éventualité d'accorder à Ruald, le potier local, la possibilité de devenir moine. Celui-ci affirme qu'il a été appelé par Dieu et semble prêt à renoncer à sa vie actuelle pour entrer dans les ordres. Il abandonne alors tous ses biens terrestres au profit de son épouse. Peu de temps après, on découvre le cadavre d'une femme dans le jardin du potier. La mystérieuse inconnue pourrait être la femme de Ruald, qui aurait, d'après son mari, disparu avec son amant. Cadfael quitte son herboristerie pour examiner le corps et constate qu'il ne présente aucune trace de violence...

Juin 1141. C'est le «jour des infirmes» à Shrewsbury et de nombreux pèlerins se rendent à l'abbaye. Parmi eux se trouvent un jeune homme boiteux nommé Walter et sa soeur Melangell. Peu de temps après, le prieur Robert trouve un corps sans vie dans un sac de cuir. Cadfael demande alors la permission d'effectuer une autopsie sur le cadavre. Il découvre rapidement que la mort de l'individu n'est pas d'origine naturelle. Un peu plus tard, le cadavre disparaît mystérieusement. Cadfael et Sainte-Winifred vont devoir faire le tri entre les pèlerins et trouver le moyen de séparer les vrais croyants de ceux qui ne le sont pas...